Selamat malam wahai pemirsa setia blog gue yang akan segera bangkrut ini!
Malam ini cukup menggenaskan bukan?
Yap, gue tahu besok hari senen dan kita semua harus sekolah.
Untuk menghibur lo semua yang sedang bergalau di malem senin ini, gue punya cerita nih!
So, sebagai anak asrama yang cukup tersiksa di kehidupan sehari-hari, kami sangat amat bersyukur kalo hari minggu bisa keluar untuk sekedar refreshing.
Dan keluarlah gue dengan temen gue yang dikenal sebagai 'Yang Megang Magelang'!
Sebut saja namanya Bagus Hendra, pria 17 tahun, ganteng, alay dan sedikit nyeleneh.
Ini namanya Mas Bendro yang alay
Terus gue juga berangkat bersama, Faried Nugroho dan Nurdian Naji, dua orang yang cukup tersiksa gara-gara terjebak bersama gue dan Bagus.
Ini namanya Mas Farid yang galau
Ini namanya Mas Aji yang ganteng
Jadi alkisah, kami berempat jalan kerumah Bagus yang ada di daerah Magelang Underground.
Kami kemudian ganti kostum dari seragam biru-biru TN jadi kaos plus celana pendek.
Rencananya sih mau naik motor punya Bagus buat ke Downtown Magelang, mau cari jajanan sekalian cuci mata ngeliat gedung-gedung pencakar langit yang modern nan stylish di tengah kota.
*sokpamer*
Inilah pemandangan Downtown Magelang
Cuma mama Bagus bersabda, "Jangan naik motor lah, takut jatoh. Gimana kalo naik mobil? Kan lebih aman. Ada yang bisa nyetir ga?"
Dan semua ngeliat kearah gue.
Oke, gue mulai percaya diri berlebihan dengan keringat dingin yang berlebihan juga, gue bisa bawa mobil setidaknya enam bulan yang lalu, dengan susah payah, nyerempet tiang listrik, nabrak truk tronton yang isinya batu bata, batu batanya jatoh, bikin jalan tol ruwet, saling tabrakan, tiba-tiba nabrak truk Pertamina, dan BLARRRR! Selesailah sudah kisah kita semua.
TAPI ITU DULU!
Sekarang? Ya lebih lumayan lah, lebih baik, lebih kaku, dan lebih takut tentunya.
"Tenang aja, gue udah punya SIM kok!" kata gue sok tenang.
"SIM opo?" tanya Bagus dengan logat Jawa kental.
"SIM C!"
Oke, kita semua panik.
Pas gue menerima anugerah kunci mobil dari mama Bagus, gue makin keringetan.
Berjalanlah gue keluar ke garasi, dan disanalah gue temukan mobil itu!
Mobil Mazda 323 XG-S entah keluaran taun berapa.
Gue menarik napas panjang, mencoba rileks.
Dengan bermodalkan tangan yang gemetaran dan kaki yang sedang kapalan, gue masuki mobil itu.
Oke kita semua masuk.
Dengan sok profesional gue bilang, "Ini gasnya pendek banget, koplingnya juga agak keras ini, gus. Mungkin air radiatornya agak kurang nih."
Oke, apa hubungannya radiator dengan kopling yang keras?
Lalu gue menegakkan sandaran kursi, memakai sabuk pengaman, melipat meja dan siap untuk pendaratan.
-___-
Cukup basa-basinya.
Lalu gue mulai starter.
Bregetek... Bregetek... Bregetek.....
Ga nyala. Coba lagi.
Bregetek... Bregetek... Bregeteketek...
"Digas dong, be!" sahut Bagus. Kok gue ga mikir ya?
Lalu gue coba lagi, kali ini digas.
Bregetek... Bregeteketek... Bregeteketeketeketeketkedruuuummmmmmmmm........!
YES NYALA!
*tariperut*
Dan akhirnya gue mundurkan mobil ini dengan santai.
"Wey be! Mepet banget ke tembok!" Kata Aji
Oke, gue cari alesan...
"Spionnya benerin dong, gus yang kiri! Gimana sih?" Sok marahin bagus.
Oke spion udah bener, mobil udah stabil. Kita mundur lagi!
"Wey be! Masih mepet tembok"
"Santai dong, gue bisa!"
"Oh okedeh."
"Mau tau ga? Gue tuh sebenernya ga pernah bisa mundurin mobil!"
Dan semua mulai teriak-teriak minta keluar dari mobil.
*ketawajahat*
Dan setelah proses panjang dan melelahkan, akhirnya gue bisa ngeluarin mobil!
Yeay! Gue cukup bangga dengan keberhasilan gue selama ini.
Dan akhirnya kita maju.
Mobil cukup tenang, walaupun umurnya yang sudah cukup uzur.
Tapi, di tengah jalan, pas nyalain AC, mobil langsung oleng sendiri kaga jelas.
Ditambah lagi perseneling yang cukup berat dipindahkan dari gigi tiga ke gigi dua.
Overall, ini mobil yang paling sulit gue kendarain setelah Lamborghini Murcielago.
"Ini mobil keluaran taun berapa sih, gus?" gue heran.
"Wah, iki sebelum aku lahir be! Taun wolu songo (baca: '89)"
Okeh, gue diem melongo.
Dan tujuan pertama kita adalah Bakso Enak Kutoarjo.
Parkir di pinggir jalan adalah urusan yang lumayan mudah untuk pembalap rally seperti gue.
Dan kita semua makan bakso yang cukup terkenal di bilangan Magelang Chinatown Market.
Setelah selesai dengan santapan siang kami.
Kita beranjak lagi masuk mobil.
Kali ini mobil bersikap cukup tenang kepada gue, cuma ada sedikit getaran pada gigi satu sebelum lampu merah.
Dan kita pun beranjak menuju Magelang Downtown.
Magelang Downtown beautiful scenery
Berputar-putar di alun-alun membuat kita agak lupa diri.
Kemudian kita mampir di toko penjual perlengkapan militer.
Pas pintu dibuka, bau bensin menyambut kita.
Gue panik!
"Wah bau bensin! Menyingkir! Mobilnya mau meledak!" Teriak gue histeris.
"Wis be! Santai to! Iki pancen ora popo!" Kata Bagus menenangkan gue.
Okeh, tapi dengan kesigapan seorang sopir bus, gue ngecek mobil bila ada yang salah sambil ditemenin sama Aji.
"Eh be! Ada yang bocor tuh! Banyak banget!"
Gue panik lagi!
"Eh, ini air radiator deh, baunya air kok. Ga ada apa-apa, cuma nanti kap nya bakal berasep aja."
Oke, gue cukup lega, tapi dengan kap keluar asep, apakah akan terjadi ledakan bak film action Hollywood?
Gue biarkan Tuhan menentukan nasib ke-empat pemuda harapan bangsa di dalem sebuah bom waktu berjalan.
Setelah semua selesai, kita memutuskan untuk pulang, daripada harus menutup usia dengan konyol di dalem mobil uzur yang tepat akan meledak.
Sampai di lampu merah terakhir, mobil gila ini rewel lagi.
Bayangin nih, gue nurunin kecepatan dan otomatis harus turun gigi.
Pas turun dari gigi dua ke gigi satu, perseneling macet dan keluar bunyi 'Mececek mececek mececek'
Okeh, mungkin kopling kurang digencet, gue pool-in injekan kopling dan gue coba lagi.
Dan suara setan itu keluar lagi 'Mececek mececek mececek' lebih hebatnya lagi, mobil masih di kecepatan sekitar 20 Km/jam.
Okeh, gue harus tetap tenang.
"Gus, ada berita buruk."
"Opo?"
"Giginya macet, gabisa masuk. Kopling udah pool, bunyi-bunyi ga jelas. Mau teriak?"
'Oke, sek tak itung sampe telu yo, siji... loro... TELU!!!"
Aaaaaaauuuuooooooooooooo!!!!!!!
Sementara mereka semua berteriak, gue tetep profesional dan tenang, dan akhirnya terjadilah...
PERSENELING MASUK KE GIGI SATU!
Bangkai kuda ketek babon! GUE JAGO BANGET SIH!
Gue berasa kaya Schumaker aja tau kaga!
Dan pas masuk ke gang tempat rumah Bagus berada, kita menemukan tantangan terakhir.
Di jalan sesempit itu, gue berhadapan dengan sebuah mobil Xenia.
Okeh, gue bisa!
Mari maju jalan!
Gue niatnya ngelipet kaca spion kearah dalem, tapi...
MOBIL TUA BRENGSEK, SPION AJA KAGA BISA DITEKUK!
MATI AJA LO SONO AMA LELUHUR MOBIL-MOBIL BANGSAT LO!
Okeh, gue masih bisa.
Dengan satu senti hampir menyerempet mobil di kiri dan satu senti masuk got di kanan, gue deg-degan.
Kiri kanan sama-sama mati, Tuhan terkadang memang tak adil.
Dan setelah proses panjang dan melelahkan layaknya melewati titian tali
GUE BERHASIL!
Yoeh! Dan akhirnya gue parkir dengan mulus di dalem rumah!
Wooooohooooooooo!
Gue harusnya mendapatkan award The Most Maniac Driver this week atau apa gitu?
Well, tapi gue dapet penghargaan tertinggi dari Tuhan yaitu nyawa gue yang masih bersemayam di dalam tubuh ini.
Alhamdulillah yahh...
Dan inilah pesan gue bagi seluruh pembaca:
Bahwasanya tidak bijak bagi barangsiapa yang mencoba mengendarai kendaraan yang disebut mobil pabila mereka masih belum mendapatkan sertifikasi yang layak untuk mengemudikannya.
Sekian dan terima kasih.
Oh ya, foto mobilnya gue cantumin kapan-kapan ya.
